Первые стихи
«Спектакль-концерт для больших детей и маленьких взрослых», впервые показанный в рамках фестиваля «Территория. Kids» – самый светлый час, который можно провести в Москве (и её Музее).
В июне 2022-го Мастерская Брусникина устраивала питчинг BRUS LAB В ПОЛЕ – проще говоря, выставку будущих проектов в пространствах Культурного центра «Поле». Хитом стал получасовой эскиз «Полтора жирафа (и другие истории)», придуманный Андреем Гординым по стихам и рассказам американца Шела Силверстайна. Всё было просто, очень просто – но как-то по-настоящему: и предложение всмотреться в незнакомого соседа и представить, что он за человек (как зовут, любит горы или море ну и т.д.), и превращение длиннющего иллюстрированного самим автором стиха – «Если взять жирафа и вытянуть на полжирафа – будет у нас полтора жирафа...» – в музыкальное шоу, и дирижёрская игра с залом. Это тонкий вопрос верного тона и хорошего чувства юмора, страхующих как от умилительного сюсюканья (скажите же, мало что так бесит, как пошло-фальшивые нотки взрослых дядюшек и тётушек, вознамерившихся открыть «внутреннего ребёнка»!), так и от нарочитой вежливой сдержанности (она стопроцентно гарантирует одну реакцию: ску-у-у-учно!).
Поставить правильный детский взрослый спектакль – да ещё и без голографических и прочих спецэффектов, автоматически захватывающих внимание публики – задача архисложная.
И было очевидно, что Гордин вместе с выступившей художником актрисой Ясминой Омерович и маленькой бандой артистов задачу эту решил. Никто не сомневался, что у этого эскиза точно будет большая жизнь.
Но, вы сами знаете, всё сейчас сложно:
возникли непреодолимые политические и капиталистические обстоятельства,
получение прав на театральное исполнение текстов Силверстайна оказалось невозможным, а химичить и придумывать комбинации-махинации – не в правилах того театра, где всё по-честному. Катастрофа? Нет. Спектакль «Хорошо, что я такой» – есть.
Режиссёр-дебютант Андрей Гордин придумал устойчивую и мобильную матрицу, повествовательная надстройка которой поддаётся вариациям и импровизациям. Три исполнителя – Дарья Ворохобко, Элизабет-Александра Дамскер, Родион Долгирев; много разноцветных ящиков, в которых весело бы смотрелись фрукты и ягоды; синтезатор – не собственность Элизабет-Александры, а реквизит, выданный «Практикой» – для обаятельно незатейливого звукоизвлечения. Тексты недоступного Силверстайна замещены сказками Лены Репетур и Ольги Васильковой: одиссеей пса Одиссея и историей маленького гепарда, который не умел бегать. В матрице же, в базисе – лёгкий диалог с залом, осмысленно наивная игра на тему «Ну-ка, кто здесь взрослый?» («у меня хрустят все кости – это значит, что я взрослый»). В этой игре инфантильность – симптом не задержки, но наоборот, продвинутости развития; полезный инструмент в ловких и талантливых постановочных руках.
Настроенческие ассоциации – с Уэсом Андерсоном (ранним, до обретения помпезности «Гранд Будапешта» и «Французского вестника»), лучше которого про взросление, его болезненность и мнимость, мало кто высказывался;
не зря в истории Одиссея возникает голливудский суперстар Пёс Андерсон. Да, Дарья Ворохобко во время работы над «Хорошо» устраивала в fb опрос про критерии взросления – я, не догадавшись, для чего это, поучаствовал; мой ответ – правда, абсолютно серьёзный, без стёба – «не смешивать пиво с водкой» – в маленький (но совсем не пустяковый) спектакль не вошёл, ну да что уж.
Многими событиями отличился 2022-й; для меня это, помимо всего прочего, ещё и год Гордина.
В августе его короткометражный фильм «Тук-тук-тук» участвовал в конкурсе кинофестиваля «Короче», чему я, как отборщик, очень рад. Но нас-то, отборщиков, на «Короче» трое – и все мы с первого просмотра в «Тук-тук-тук» влюбились. А что там – тоже почти ничего, 11 минут, вечерний диалог героев Алёны Хованской и Алексея Любимова, которых поначалу не ясно что и связывает. Потом становится понятно: связывает сердце. Которым, собственно, Гордин в своих первых театральных и кинематографических стихах и говорит.
